ekor komet

Selama Perang Saudara Spanyol pada tahun 1936, Florentino mulai menggunakan pengetahuan dan keterampilannya sebagai penyelundup melawan Franco. Antar-jemput melintasi perbatasan dan menyampaikan rahasia ke kedua negara. Jika tentara Franco – Garda Nasional – melihatnya, dia akan tersenyum dan berpura-pura menjadi petani tidak berbahaya yang sedang mencari makanan. Para prajurit akan mengangguk dan melanjutkan patroli.

Terlepas dari penipuannya, republik ini jatuh ke tangan pasukan Franco pada tahun 1939. Berburu, memancing, dan mendaki di sisi pegunungan Prancis.

Kedamaiannya, seperti halnya semua orang Eropa, hancur beberapa bulan kemudian ketika Jerman menginvasi Polandia, yang memicu Perang Dunia II. Butuh waktu enam bulan hingga dampak perang menghantamnya, sampai laporan surat kabar dipenuhi dengan rincian mengejutkan tentang pembantaian dan tragedi. Belakangan, ketika kekurangan pangan memaksa penjatahan telur, keju, kentang, dan anggur, dia menyelundupkan perbekalan untuk dirinya sendiri dan tetangganya.

Sebagai seorang Basque dari Spanyol, yang netral selama perang, ia tidak pernah direkrut menjadi tentara. Namun dia tetap merasa harus berjuang. Beberapa kata-katanya mengenai masalah ini menunjukkan bahwa penolakan terhadap Jerman akan membenarkan kekalahan sebelumnya dari Franco, meskipun mungkin tidak ada yang tahu motif sebenarnya.

Setelah Prancis menyerah kepada Jerman, Florentino menemukan panggilannya. Dia belajar tentang kereta bawah tanah yang disebut Réseau Comète (Jalur Komet), yang motonya adalah “Berjuang tanpa Senjata”. Seorang pilot harus dikawal keluar dari Paris, melewati Pyrenees, dan ke Spanyol yang netral sebelum dia bisa pulang.

Pemandu pertama dalam perjalanan berbahaya telah ditangkap dan ditangkap. Jadi, siapa yang akan mengisi kesenjangan ini? Siapa yang akan mengawal pilot Amerika, Inggris, Kanada, dan Australia ini melewati Pegunungan Pyrenees yang berbahaya dan mengantarkan mereka pulang dengan selamat? Siapa yang berani melawan Nazi dan Garda Nasional ini?

Hanya satu orang yang memiliki pengetahuan, keterampilan dan kecerdikan untuk memecahkan masalah ini – Florentino Goicoechea.

Setiap hari Florentino berjalan melintasi jembatan yang menghubungkan rumah barunya di Sibourg dengan Saint-Jean-de-Luz, lalu minum atau makan malam di Hotel Euskaduna. Seorang ibu dan anak perempuannya bekerja di sana, yang dia kenal sejak Perang Saudara Spanyol. Dia masih kagum dengan bakat licik mereka. Mereka berlama-lama di dekat meja, mengamati, mendengarkan, menyerap dan menyampaikan rahasia sambil menyajikan minuman atau membersihkan piring. Meskipun Florentino adalah penguasa Pyrenees, keduanya ahli dalam akal-akalan, mengubah Sungai Euskaduna menjadi sistem saraf pusat perlawanan di Prancis selatan.

Florentino tidak tahu kapan kedua pria itu berbicara dengan agen Komet, atau kapan pilot yang jatuh itu membutuhkan pengawalan. Faktanya, dia hanya tahu sedikit tentang perjalanan sulit sang pilot sampai dia bertemu dengannya.

Pilot biasanya naik kereta atau bus dari Paris ke Bayonne, lalu bersepeda sejauh 16 mil ke stasiun kereta Saint-Jean-de-Louis. Ia menunggu di bilik toilet hingga malam tiba, lalu menyelinap keluar melalui pintu samping yang menuju ke gang. Dia disembunyikan oleh bayang-bayang sekitar 500 kaki di Euskaduna, di mana ibu dan putrinya membawanya ke satu ruangan atau rumah persembunyian lainnya.

Keesokan harinya, ketika Florentino sedang menyesap anggur atau makan sup, dia mendengar bisikan: “Tunggu parsel.”

Dia mengamati Jembatan Sibur pada tengah malam, mencari tanda-tanda jelas adanya orang asing, biasanya seorang pria gugup sendirian atau dua orang yang berbisik-bisik cemas dan mengetuk-ngetuk pagar jembatan dengan gugup. Florentino berjalan seperti kucing dan dengan cepat menarik salah satu atau kedua orang di jembatan ke dalam bayang-bayang.

Dengan energi seorang pemuda, dia memimpin mereka menyusuri N10 dan kemudian menanjak menuju rerumputan tinggi serta pohon pinus dan cemara lebat di sekitar Sibre. “Hanya ini yang bisa saya lakukan untuk mengimbanginya,” kata seorang pilot dari Ohio. Kecepatan mereka tidak pernah melambat selama hampir tiga mil sampai mereka mencapai salah satu dari tiga rumah persembunyian Uruní—Tomasenea, Bidegainberg, atau Atsubaita.

Florentino mengenal pemilik rumah pertanian itu. Yang pertama adalah istri seorang tawanan perang Perancis, yang kedua adalah seorang janda, dan yang ketiga adalah seorang ayah tunggal dengan dua belas anak. Semua orang mempertaruhkan segalanya untuk membantunya. Dia merotasi kunjungannya untuk mengurangi kecurigaan siapa pun.

Pilot yang kelelahan menerima susu panas di rumah pertanian. Semua orang kemudian berpakaian seperti petani Basque, mengenakan tali espadrilles, terusan biru, dan baret hitam. Dia juga meminum pil amfetamin untuk meningkatkan energinya. Segera setelah mangkuk susu dijilat hingga bersih, Florentino menyerahkan tongkat kepada setiap brosur, lalu dia menyipitkan matanya dan mendorong dagunya, karena dia adalah orang yang tidak banyak bicara, dan mereka kembali ke malam.

Dalam kegelapan total mereka mendaki Gunung Golgota. Gunung tersebut memang tidak tinggi, namun sangat terjal. Setiap langkah yang Anda ambil akan membuat Anda merasakan sensasi terbakar di paha dan betis. Di puncak, mereka roboh, namun Florentino mendorong mereka hingga batas kemampuannya, mendaki gunung yang lebih curam yang oleh orang Basque disebut Xoldokogaina.

Mereka memanjat selama lebih dari dua jam, terkadang melewati bebatuan tajam, menembus pohon pinus, melintasi sungai dangkal, terjatuh ke dalam lubang, tersandung dahan, dan lengan serta kaki mereka memar. Satu atau dua kaki di depan adalah tumit Florentino, dan jika seorang pilot kehilangan pandangan dan panik, tiba-tiba sebuah tangan kuat akan menariknya ke atas dan mendorongnya ke depan.

“Ada semacam kedamaian di puncak gunung,” kata seorang pilot Ohio saat mengamati lanskap dari ketinggian 5.200 kaki. Dalam keheningan malam yang paling gelap ini mereka bisa mendengar suara Sungai Bidasoa di kejauhan dan melihat cahaya redup Fuentarabia, Irun, dan San Sebastian.

Namun di tengah meningkatnya ketenangan dan cahaya kebebasan ini terdapat patroli Jerman dan Garda Nasional pimpinan Franco.

Florentino berjongkok di Hodocogena bersama pilotnya, mengatur napas, mengistirahatkan kaki, dan menyeka keringat di pipinya. Mereka menunggu pergantian penjaga sekitar pukul 3 pagi, sehingga terjadi pelanggaran keamanan. Mereka kemudian turun secepat mungkin, terkadang dengan perosotan, menuju trotoar Poirier Pass.

Ini adalah tempat paling berbahaya dalam perjalanan. Medannya hampir tidak dapat diakses kecuali jalan setapak, jadi mereka harus berlari melintasi tempat terbuka, terengah-engah dan mengambil risiko terpapar dan ditangkap. “Saya ketakutan,” kata seorang pilot dari Washington.

Paparan ini hanya berlangsung beberapa menit sebelum mereka jatuh ke saluran Lantzetta Erreka yang berkelok-kelok, yang berakhir di São Miguel, dekat sungai antara Prancis dan Spanyol.

Sungai Bidassoa tidak dapat diprediksi. Di musim dingin, ia membeku untuk mempermudah penyeberangan, atau cukup membeku untuk memungkinkan seseorang melompat dari satu gumpalan es yang terapung ke gumpalan es lainnya. Di musim panas, di beberapa tempat bisa tumbuh setinggi lutut. Namun pada musim semi, tepian sungai sering kali membengkak, sehingga memaksa Florentino dan pilotnya telanjang bulat dan berenang dengan pakaian di dalam kantong plastik atau memegangnya di atas kepala saat air membasahi ketiak mereka. Jika mereka mendengar anjing menggonggong, mereka harus berenang dengan mengenakan pakaian.

Mereka mendaki sisi lain, ke tanah Spanyol. Pada pukul lima pagi, fajar muncul di cakrawala di belakang mereka. Mereka berbaring di rerumputan tinggi dan mendengarkan Garda Nasional di kamp mereka yang berjarak 1.200 kaki di hilir. Florentino memperkirakan para prajurit akan tidur dibandingkan berpatroli, dan benar saja beberapa pilot melaporkan mendengar dengkuran di dekatnya.

Mereka merangkak melewati penjaga yang tertidur di rel kereta api dan melintasi jalan raya Iran-Pamplona. Itu adalah “pendakian Elette yang curam dan melelahkan,” tulis salah satu brosur. Setiap langkah diambil secara rahasia, tetapi setiap kerikil yang ditendang atau anggota tubuh yang patah terdengar seperti tembakan pistol.

Setelah Elette, medannya mereda, begitu pula kecemasan mereka. Florentino memimpin mereka menyusuri jalur pertambangan tua menuju Salobe Farm, tempat untuk pertama kalinya setelah beberapa jam mereka merasa aman. Petani menyediakan telur, keju, anggur, dan roti. Pilot melepaskan kaitan espadrillesnya, membiarkan kakinya yang memar dan melepuh mengering, lalu merendamnya dalam air garam.

Setelah beristirahat selama satu jam dan mengenakan kaus kaki dan sepatu baru, mereka berjalan selama dua jam melewati padang rumput, padang rumput yang tenang, dan jalan yang terawat baik.

Di Renteria, Florentino membeli tiket trem dan dia serta para penumpang di pamflet itu naik seperti penumpang biasa. Tidak ada kesatria yang menyangka pagi itu betapa berbahayanya sepuluh jam terakhir bagi orang-orang asing yang berwajah kotor dan kuyu ini.

Dua puluh menit kemudian trem berhenti di Hernani, tempat kelahiran Florentino, dan dia membawa brosur itu ke rumah persembunyian milik seorang teman lama.

Lalu dia mengucapkan selamat tinggal pada mereka.

Dia tidak pernah tahu nama atau nama mereka. Tindakan beraninya dilakukan secara anonim – mengetahui nama tersebut membawa risiko yang tidak semestinya. Dia terus mengawal pilot melintasi daratan sepanjang 24 mil sampai pendaratan D-Day pada Agustus 1944 dan pembebasan Prancis.

Dari safehouse Ernani, penerbangannya adalah penerbangan mudah ke San Sebastian dan ke Konsulat Inggris di Bilbao. Di bawah perlindungan Sekutu, orang-orang itu menuju ke selatan menuju Gibraltar untuk kembali ke rumah.

Comet Line menyelamatkan lebih dari 700 pilot Amerika, Inggris, Kanada dan Australia. Di antara mereka, Florentino Goicoechea membantu 207 orang menyeberangi Pyrenees ke tempat yang aman. Sementara beberapa orang menggantungkan sayapnya dan menikmati kenyamanan rumah, yang lain kembali berperang. Meskipun mereka tidak mengetahui namanya, orang-orang di brosur itu menulis surat ucapan terima kasih, tidak pernah melupakan pria baik hati dan pendiam yang membimbing mereka melintasi pegunungan dan punggung bukit.

Setelah perang, Florentino tetap menjadi buronan Garda Nasional pimpinan Franco, sehingga tindakannya tidak diakui hampir sepanjang hidupnya. Namun, ketika Franco meninggal pada November 1975, Florentino muncul dari bayang-bayang Sibour dan mendapat pengakuan luas di Prancis dan Spanyol. Dia juga dihormati di Istana Buckingham di Inggris dan menerima George Cross karena keberaniannya. Pada upacara tersebut, dia ditanya: “Apa yang sebenarnya Anda lakukan?” Dia menjawab dalam bahasa Inggris yang terpatah-patah: “Saya menjalankan bisnis ekspor-impor.”